В гостинице

Кто жил, кто спал здесь до меня?

Чей дух витает в этих стенах?

Быть может, кто-то изменял

На этом ложе всей вселенной,

И прозаичность бытия

Заключена в простой подушке.

На ней спало сто тел. И я

Сто тысяч первой лягу тушкой.

И так черед идет унылый,

Меняя лишь белье в постели.

Родимый дом, ты – место силы!

Не жаль, что годы пролетели,

Но гложет сердце ностальгия.

Пожалуй, сдам ключи и съеду.

А здесь поселятся другие,

Даря бессонницу соседу.