Рассказ врача, рассказ-быль. Короткий рассказ о первом пациенте, о старике и собаке. Геннадий Любашевский.
(рассказ врача)
Это был один из моих первых пациентов. Он жил со своей незамужней дочерью и огромной красивой собакой породы ньюфаундленд. Когда я впервые вошла в их квартиру, собака по-хозяйски степенно вышла в коридор и уткнулась мордой мне в колени. У нас в семье никогда не было собак, и я испугалась. Промелькнула мысль: «Больше я сюда приходить не буду. Я боюсь».
Войдя в комнату, я увидела сидящего на диване пожилого седого мужчину. Он отсутствующим взглядом смотрел в окно. Дочь окликнула отца и он повернул голову. У меня создалось впечатление, что старик смотрит сквозь меня, как сквозь стекло, как будто меня нет. На мои вопросы он не отвечал и всё так же смотрел глазами, которые ничего не выражали. Я растерялась, у меня до этого не было опыта общения с такими больными. Мне хотелось побыстрее покончить с процедурами и уйти.
Пока я измеряла давление, собака внимательно следила за мной своими большими грустными глазами. Я заставила себя улыбнуться хозяину, а потом его собаке. Страх стал постепенно проходить. Но всё равно, когда я начала набирать в шприц лекарство, руки у меня немного дрожали. Сделав укол, я стала складывать сумку. И тут собака подошла ко мне и лизнула мне руку.
Напряжение и скованность оставили меня. Из моих глаз хлынули слёзы. Я почувствовала, что верная собака выразила мне вместо хозяина свою благодарность. Присев перед собакой на корточки, я обняла её за шею. И в этот момент я ощутила на своём плече слабое прикосновение руки. Это старик погладил меня по плечу, а потом по голове.
Я поняла, что здесь меня ждали и на меня надеялись. Теперь я просто обязана сделать всё, чтобы не страдали ни старик, ни его преданный друг.
Собака проводила меня до двери, и в её умных глазах я прочитала: «Приходи ещё, ты нам так нужна!»
Мои глаза затуманились, я постаралась побыстрее прошмыгнуть в дверь, но всё-таки заставила себя обернуться и ещё раз взглянуть на собаку. В её глазах тоже стояли слёзы.