Диалог откровений

– Ты помнишь осень? (ту самую, в платье красном.
У нашего клёна колпак – почти с бубенцами).
Пиджак твой сношен...
                       робеешь...
                            и скажешь: "здравствуй"
Я, нет, не отвечу...
                        накроет наш мир цунами...

– Я каждый год вспоминала тот день, минуту.
И только этим был полон костёр истлевший.
Ты отдалялся...
              ты стал чужой почему-то,
И в стылый дом приходили лишь сон,
                                да леший.

– Я помню губы... в них мёд обвенчался с вишней,
квёлое небо прикрыло изъяны улиц.
Я думал, что это в прошлом – осколки стиший
(ты мне их читала раньше, чуть-чуть сутулясь).

Я двести раз забывал, но, пожалуй, тщетно.
Но всё ж научился помнить, что боли нету.
А память (такая стерва) – снабжала щедро
Немой тоской, призывая меня к ответу.

– Ты помнишь осень?
– Ты помнишь губы?

...Они друг с другом делились болью.

– Ты помнишь осень?
– Ты помнишь губы?

...Они болели большой любовью.

1 декабря 2011 г.