Калитка

Через дом, наискосок,

в детский сад – калитка.

Ох, и скверный голосок

у неё, бандитки:

целый день она ворчит,

рот не закрывает,

иногда как зверь рычит,

за пальто хватает.

Но приходит выходной, –

тишина и скука.

Некому скрипеть одной.

И стоит без звука...