«Чья флейта сейшенит вдали...»

Стихотворение лаконичное, совершенно простое по построению, без «наворотов». И в то же время это произведение-загадка, в котором больше оставлено за скобками, чем сказано. Слова подобраны таким образом и так соединены друг с другом («О, музыка, поговори, / покуда слова не задушат», «Туда, где поёт Алконост, / где ночью – печаль, а звезда / меняет свой голос и рост»), что побуждают задуматься о вечности, о том, что и звёзды, несмотря на всю свою отдалённость, чем-то с нами связаны и влияют на нашу жизнь; о значении, которое имеют музыка и слово – что глубже касается человеческой души, и почему ночью «печаль моя светла...», и о чём говорят с нами мигающие из космоса огоньки, свет от которых идёт миллионы лет... Слова ли душат музыку? Музыка ли заглушает слова, и мы уже не нуждаемся в тексте, готовые, как сомнамбулы, подпевать и плыть вслед за мелодией в «два притопа, три прихлопа»? Если бы автор просто описывал звёздную ночь и звуки флейты вдали, в ночной тиши, тоже было бы неплохое впечатление. Но здесь за словами уже видны глубокие размышления. Будь это как-то иначе, относись поэт к ночи как к пейзажу, не было бы фраз «покуда слова не задушат» и «меняет свой голос и рост». Автор не сообщает свои мысли, только намекает, предпочитая, что мы приходили к собственным выводам.