Эссе одинокий человек. Умерла одинокая старуха. Просила соседей: не выбрасывайте на помойку, сожгите фотографии, стихи, счастье прошедшей жизни.
Костёр трещит и рассыпает мелкие искры.
Издали пламя кажется совсем не горячим. Только вблизи чувствуешь острый, какой-то ненастоящий и потому ненужный жар.
Подсвеченный оранжевым, бесстрастно течёт к небу серый дым...
И день такой же серый, растекающийся – только вот не подсвеченный ничем. Его нечем раскрасить сегодня. Темно – внутри.
Латунное солнце будто бы через силу раздвигает влажный полог то ли облаков, то ли дыма и равнодушно глядит на землю… Ему, солнцу, самому холодно там, в остывающем небе.
Таков этот день.
И – этот мир.
Он всегда был таким – бледным, бескровным и слабым, как больной птенец, брошенный улетевшей по осени стаей? Или это настроение, навеянное внутренней темнотой и холодом?..
***
Итак, пустой двор.
Костёр.
Очередная охапка «топлива» отправляется в огонь.
Нет, это не сухие стебли бурьяна. Не опавшие листья. Не колючие обломки веток – обычная пища осеннего костра.
Бумага. Какие-то старые коробки, из которых высовываются уголки мятых конвертов и выцветшая ленточка.
Папка с ботиночными завязками – оттуда вдруг вываливаются рыжие от старости, когда-то чёрно-белые фотографии.
Растрёпанный блокнот, на беззащитно распахнутых страничках которого – мелкие чернильные строчки стихов.;
Чья-то жизнь.
Чьё-то… счастье?
Умерла одинокая старуха.
Просила соседей: не выбрасывайте ЭТО на помойку. Сожгите… Чтобы ветер не гонял по двору… Больно же…
…А костёр трещит и рассыпает оранжевые искры.
Эссе одинокий человек