Ночной трамвай

Ночной трамвай – не то, что вы сказали,

но то, что вы подумали, – связали,

перекроив, обрывки странных снов.

Трамвай – Харон, он перевозчик в Завтра

и во Вчера (смотря как лягут карты, –

а впрочем, это казус возрастной).

Вы думали, что сели на вокзале

и встанете, допустим, на «Металле», –

ан нет. Трамвай – ночной, ему – видней.

Остановился – и застрял внезапно

меж временами... вот и вышло – Завтра,

в один момент – через плеяду дней.

И этот дом, почти уже ослепший,

фасад в коросте, взгляд ороговевший,

но всё-таки ещё чуть-чуть живой

и в нём живут, – раскрылся перед вами

тем, чем он станет в послесмертной драме,

изъятый из шумелки дворовой.

Ещё хранит тепло своей харизмы.

В подъезде на ступеньках мальчик – призрак,

бесплотный дух того, кто здесь ходил.

Но для Сейчас его не существует,

он не рождён пока, случайно, всуе

(эх, в мир явился так не он один!).

Фактически развалины от дома –

остались? – нет, останутся! –

Знакома

«тарелка» телевиденья на нём

(в Сейчас – у нас – как раз висят такие,

но в Завтра их не будет, дорогие,

когда мы все размеренно умрём).

Так что это – фантом и привиденье

от фонаря и от трамвайных искр?

...Мы все летим в космическом трамвае,

и даже те, кого ещё не звали,

и те, кто предъявили жизни иск.

В одном трамвае Бытия. В просторе

без времени, в бытийном коридоре

у Бога: там отсек, и здесь отсек,

и в каждом свет, и в каждом – мир особый,

что был и будет. Даже мир загробный –

сияет, ведь и в нём жив человек.

...Спокойно! Проезжаем – выезжаем

уж за угол: действительность чужая,

инореальность инобытия,

ввинтилась в вашу... дрёму!

Кот на крыше

всё ловит голубей, мы живы, дышим,

скользим в аттракционе «Троллея».

Стихи с трамваем, 16.09.13 г.