Дерево

Деревом я познал топоры,

И хотел бежать, но не смел бежать.

Сочинитель правил моей игры

Научился всё за меня решать.

Я в молитве ветви свои сложил,

Но молчал, как сом, деревянный рот.

С топором упал подо мной мужик,

И текла смола, и алела кровь.

И в его застывших, больших глазах

Отражались те же и страх, и боль,

О которых я не умел сказать,

Принимая форму, играя роль.

А потом мне странный явился сон,

Будто я родился среди людей,

В мире человеческих слёз и слов

Попытался что-нибудь разглядеть.

Я искал, молился чужим богам,

Находя и снова теряя цель.

Вот однажды вырос в руке наган,

И сказал наган: «В человека цельсь!»

И упал застреленный дровосек

Деревянным, струганным мертвецом,

А за ним и я по стене осел,

У него увидев своё лицо.

А кругом рыдают, зовут, кричат

И на всех единственная слеза,

И открылось мне – то моя печаль,

То мои испуганные глаза.

Стих я дерево