Персефона и Аид

Стих "Но вернуться мешает к опасной темнице привычка" можно трактовать двояко. Например, так: вернуться к опасной темнице. Его лучше поправить. А по сути: бывает еще и бьет (значит - любит!?). 

Евгений, спасибо за отклик, я всё исправила.

Еще меня смущает чашка Петри - сравнение оставляет впечатление натянутого к рифме, поскольку у меня, например, вызывает совсем другие ассоциации.

Я убрала чашку Петри. Мне на самом деле ничего не стоит это сделать. Оттачивание поэтического слова - приятный труд.

Какая красота! Стихи совершенно античные по классической стройности  и музыкальности! Изысканно, Рита, молодец.
Я уж не говорю о содержании, таком понятном, близком, как будто я написала. Очень важные для женщин стихи.
Только сделай, пожалуйста, под стихами сноску. Я, как ни рылась, ни слово "фетра", ни "фетре" не нашла, один фетр везде всплывает. Не всем дано знать такие тонкости.

Маргарита, надо "подстриженном"?

Подстриженная лужайка - вот тебе и фетр. Без проблем, всё дело в шляпе. Однако из другой оперы, а это в таком классическом стихе - плохо. Но стих как всегда жутко узнаваемый, личностный. В этом вся Мыслякова! Стих прекрасный.

Ребята, ну вы даёте! Всему же есть предел. Фетр - это такой нетканый бархатистый материал, из которого, в частности, делают шляпы. Фетровая шляпа - более узнаваемой вещи не было в советском мужском гардеробе. В связи с этим строка
                                              На лужайки подстриженной фетре
абсолютно правильна и логична. Фетр подстриженной лужайки. Очень интересный образ. Я использовала инверсию, но при этом употребила простейшую ее форму. Здесь нет глубокой инверсии, которая бы мешала постижению смысла.

Теперь поняла. Но непонимание произошло из-за сильной инверсии. Если бы фетр стоял перед "подстриженной лужайкой", вопросов бы не возникло. Здесь именно глубокая инверсия, т.к. возникает двойное прочтение.

В принципе, если не устраивает фетр, то я зарифмую "Деметре" со словами "при ветре". Но не сейчас. Завтра.

Я тоже понял - как-то сразу не догнал.

Будет так: Заколышутся травы при ласковом, солнечном ветре.

Маргарита, как всегда отлично!

Да, отлично! Теперь всё гармонично, и нет мелких деталей, не относящихся к веку Персефоны. Я всегда знала, что ты умеешь работать над стихами! Это очень важная для поэта черта характера.

Спасибо, дорогие друзья! Вот, общими усилиями, что-то получилось.

Все вникают в стих, но как-то не касаются сути. А ведь главное здесь - удел женщины в неудачном браке. Хорошо, что такое не так уж часто. Какая ужасная доля у женщин, которые попадают в такие условия. Рита, прекрасно!

Спасибо, Женя, за глубокое прочтение. Да, мне всегда очень хочется, чтобы отметили оригинальность темы (если она, конечно, есть) и удачно ли её раскрытие.

Я откликнулась прежде всего на суть. И только потом добавила насчет формальных деталей, и началась дискуссия. А жаль, потому что тема важнее. Тем более когда она так классически совершенно выполнена. Здесь есть о чём поговорить по сути, но мы же с вами понимаем, почему дискуссии не будет? Женщины промолчат, потому что многие сами в такой же ситуации, а признаться – стыдно и неприятно, а у мужчин – солидарность.
Но ты, Рита, не волнуйся, стихи – блеск, и нам, женщинам, они – как родник в пустыне. А это главное, в отличие от дискуссии и комментов.