Четверостишия

ЧЕТВЕРОСТИШИЯ

* * *
Тротуары мокры от кленового сока,
И прокуренный тесен уют.
Посмотри и увидишь: высоко-высоко
Облака неподвижно плывут.

60-е годы.

* * *
Преданья Родины не зря
Листаешь, сердцем замирая:
Горька российская земля,
И каждый в ней курган – Мамаев!

* * * 
Май идёт, прозрачный и зелёный,
День вчерашний весело круша.
Через соловьиные заслоны
Еле продирается душа!

* * *
Мутна, желта прибойная волна,
И парус ветру в эту ночь не верит… -
И лодка с хрустом выползает на
Белеющий ракушечником берег!

Азовское море,
Ейская коса.

* * *
Душе давным-давно знакомы
Равнинность этих вольных мест,
В закатном золоте соломы
В степи забытый переезд…

* * * 
То устанет, то снова припустит,
Будто в прятки играет со мной,
Этот дождь без веселья и грусти,
Этот серенький дождик грибной.

* * * 
Вечер. Висит мошкара.
Это к хорошей погоде.
Вот и настала пора
Ясности. Как и в природе.

* * *
Давно, давно отсеяться пора,
Но в поле грязь, и на просёлках – грязно.
И вот на чёрной пашне праздно
Стоят оранжевые трактора.

* * *
И трепещет лист багряный,
Умиранье для
В сетях мокрого тумана,
Павших на поля.

* * * 
А после вьюг – и солнце, и тепло:
Погода марта получила роздых.
Не видно птиц, но щебет принесло,
Как будто бы щебечет самый воздух.

* * * 
Это в маковых чашечках дня
Наливается, зреет история…
Это утро глядит на меня
Голубыми глазами цикория.

* * * 
Сурово, ветрено, прохладно.
И неба серый окоём
Господь мгновенно-беспощадно
Пронзает огненным копьём.

* * * 
…И пока он правды хочет,
И пока душа болит –
Хитрый ест,
                 дурак хлопочет,
Умный сказки говорит.

* * *

Чаша выпита до дна – 
Жадно, пьяно, неустанно, –
Отчего ж душа полна
Чувством молодости странной?..

* * *
Если рано, то, значит, не поздно,
Значит, вовремя встал – на заре.
Отчего хорошо и морозно
Это утро в седом ноябре?

* * *
И снова яблоня цветёт,
И снова кто-то ждёт кого-то,
И жизнь идёт – и смерть ведёт,
И ничему не учит опыт.

* * *
И чему так сердце радо? –
Листья падают, паря
В середине листопада
На исходе октября...

1980

* * *
Вокруг меня – несущаяся мгла, 
Я окружён белесой этой мглою.
Дороги нет. Сейчас сойду с ума!
И нет в пути вожатого со мною…

Оренбургская степь.

* * *
Из-под снегов рябые пашни,
Бескрайняя родная весь – 
Всё, что здесь было в день вчерашний
И в будущем пребудет здесь.

* * *
И эти соросы и хаммеры
Опять народ заговорят,
Опять расставят телекамеры
И кровь России отворят!..

* * *
Капель ксилофон по сливам
Сквозь рассвета муть…
Если хочешь быть счастливым,
Это не забудь!

* * *
Я вышел по снежной дороге –
Тоска увязалась за мной…
Холмов голубые чертоги
Сияли под полной луной.

Разъезд Губерля,
январь 1971 г. 
Весть о гибели Николая Рубцова