Миф о равноправии языков. История о том, как меня признавали писателем. Приключения в издательствах. Нинель Языкова.
Хочу рассказать свою историю, чтобы многие наши соотечественники-украинцы не питали иллюзий по поводу того, что русские нас считают вторым сортом. Это неправда. И вот почему.
Несколько лет назад, когда я написала свою первую сказку, мне так хотелось, чтобы наши дети с удовольствием читали её. Но где её издать? Куда направить свою рукопись? Я долго ломала голову и вышла на детское украинское издательство «А-БА-БА-ГА-ЛА-МА-ГА» в Киеве.
С любовью и трепетом – наивная дурочка – я вложила листочки сказки в файлик, по два в один, чтобы, перелистывая, можно было читать этот скоросшиватель, как книгу. Пошла на почту, оформила бандероль и, с надеждой на светлое будущее моей книги, отправила эту бандероль по указанному адресу, который нашла в интернете на центральной странице издательства. Дело происходило в ноябре месяце.
Проходит ноябрь, проходит декабрь. Вот уже январь, а ответа и привета как не было, так и нет. В марте я уже набралась не только храбрости, но и наглости и позвонила по прямому телефону, который тоже нашла на главной страничке издательства в интернете.
Дозвонилась сразу. Девушка на украинском языке мне ответила, что издательство меня внимательно слушает. Я представилась и, естественно, задала наболевший вопрос по поводу своей сказки.
– А когда Вы отправили нам своё произведение, что-то я его не нахожу? – спросили меня в редакции после длительного поиска и моего ожидания у молчавшего в это время телефона.
– В ноябре месяце, – ответила я.
– Так это же конец года, – сообщила мне моя собеседница. – Мы в это время вообще никакие рукописи не читаем. Мы чистим свои полки и избавляемся от ненужного материала.
– В каком смысле? – опешила я.
– Да просто всё выбрасываем в мусорный ящик.
Я ахнула. Моему негодованию просто не было предела.
– Как в мусорный ящик? – не скрывала я своего возмущения. – Просто так взяли и выбросили? Да лучше бы раздали людям эти рукописи. Пусть бы люди читали, кто не может позволить себе книгу купить.
Честно сказать, я просто кипела от возмущения. Зато девушка на другом конце провода оставалась вполне спокойной. Видать, такие манипуляции с авторскими произведениями её нисколько не удручали.
«Конечно, – подумала я, – ты же их не писала, не вкладывала душу и соки. Тебе не понять, какой это труд».
– А на каком языке Ваша сказка? – вдруг поинтересовалась девушка.
– На русском.
– Ну, тогда бы мы её совсем не издали. Мы печатаем произведения только на украинском языке, это во-первых. Во-вторых, у нас план расписан на несколько лет вперёд, и Вас в этом плане нет. Вот сейчас мы издаём Лину Костенко.
– Но это же не детский писатель, – начала я снова атаку. – У вас ведь детское издательство, а Лина Костенко, как мне кажется, пишет для взрослого читателя, но никак не для детей.
– Ну, почему Вы так говорите? Мы издаём всех писателей, – начала оправдываться моя визави. – Вот Шекспир у нас в планах на этот год.
– Значит, английского сказочника вы можете подсовывать нашим детям, – моему терпению пришёл конец, – а свою украинскую писательницу выбросили в мусорку?! И только потому, что она пишет на русском языке?
Я в сердцах бросила трубку. Я не могла понять: как можно заниматься таким богоугодным делом, издавать детскую литературу и, не читая, даже не беря в руки хотя бы из-за интереса, выбрасывать присланные рукописи на помойку? До меня это не доходило. Мой мозг кипел от несправедливости, но что я могла сделать? Да ничего.
В пику «украиномовному» издательству я тут же написала ещё две чудесные сказки на русском языке. Так появилась моя трилогия «Тайны планеты Малая жемчужина». Спасибо им. Не отнесись они ко мне так беспардонно, не появилась бы у меня такая замечательная трилогия. И не закалилась бы я для нового пинка, который поддали мне в этом году, буквально неделю назад.
Но об этом пинке я расскажу чуть попозже. Сейчас я поведаю своим читателям, как ко мне отнеслись в Московском издательстве.
Прошло несколько лет. Эпопея с «А-БА-БА-ГА-ЛА-МА-Гой» вылетела из моей головы, как плохой сон. Я вычеркнула эту историю из своей жизни раз и навсегда. Незачем возвращаться и вспоминать негатив. Нужен только «гатив».
Вот с такими мыслями я взяла, собрала свои небольшие натуралистические рассказы и по электронной почте скинула их все в московский журнал «Юный натуралист».
Какое же было моё удивление, когда на следующий день мне пришло письмо. Я его оставила для своей истории. Вот оно. Пишу дословно, ничего из него не вычёркивая:
«Добрый день, Нинель!
С огромным удовольствием прочитали три Ваших рассказа. Понравились. Особенно своей интонацией – доброй, внимательной и с любовью.
Отложили для возможной публикации в "Юном натуралисте", но не ранее будущего 2014 года. Дело в том, что все номера текущего года уже сформированы и свёрстаны. Большой напор материала позволяет нам готовить номера загодя. Мы всем нашим авторам это объясняем и просим набраться терпения. Небольшой формат журнала не позволяет публиковать быстро все понравившиеся материалы.
Нинель, высылаем Вам карточку автора (во вложенном файле). Пожалуйста, заполните её и верните в редакцию по электронной почте. Ваши данные нам необходимы для выплаты авторского гонорара в случае публикации Ваших рассказов. Гонорары у нас небольшие, но платим мы их исправно. Кроме того, авторы получают два бесплатных экземпляра журнала со своей публикацией. Если публикация состоится, непременно сообщим. Не волнуйтесь.
Желаем весёлого, интересного и счастливого лета.
С уважением, главный редактор...».
Сказать, что я была потрясена, это ничего не сказать. На меня завели карточку! С ума сойти! Неужели меня оценили? И кто? Такой замечательный, международный, с большим именем журнал «Юный натуралист»!
Потом у нас была целый год переписка. Я отсылала все свои рассказы, которые с удовольствием писала для деток.
Оказывается, на меня завели папочку писателя, куда складывался мой материал. Как сказала главный редактор издательства, чем больше материала, тем больше выбора.
И вот пришёл долгожданный день. Ничего не подозревая о таком знаменательном событии в моей жизни, я открыла почту и прочла письмо:
«Добрый день, Нинель!
Прочитала два Ваших новых рассказа с удовольствием. На одном дыхании. Замечательно Вы пишите. Легко, весело, тепло. В общем, то, что нужно! Рассказы отложила для публикации. Кстати, в апрельском номере будущего 2014 года будет опубликована Ваша чудесная "Домработница". Обязательно пришлём и журналы, и гонорар.
Жду новых историй. Хочется, чтобы Ваша редакционная папка постоянно пополнялась.
Всего Вам самого доброго и до новых встреч!
С уважением, главный редактор...».
У меня захватило дух. Я получила «Оскар»! Напечататься в таком замечательном журнале – что ещё нужно писателю? Это настоящее признание. Причём, международное. Ведь журнал выписывают не только в России, а и по всему миру, где проживает русскоязычное население.
Теперь о пинке, который получила такая знаменитая на весь мир писательница, то бишь, я.
На днях, после отмены скандального закона о языках, наши СМИ объявили, что по всей Украине проходит акция. Львов говорит на русском языке, а Донецк на украинском.
Я подумала об очередной лапше для простых граждан. О показухе, когда львовянка так, с улыбочкой, разговаривала по-русски. Но тут на экране засветилась главный редактор «Видавництва старого Лева».
– Мы прекрасно относимся к «русскомовным» писателям, – вещала она, – и даже в связи с акцией сможем издать их произведения.
Я купилась. Я купилась, потому что верю людям. А не надо всем верить. Но это я поняла потом. А в тот момент я быстро подбежала к компьютеру, открыла почту и послала в это издательство небольшую о себе рецензию и небольшую сказку. В рецензии я написала, что, если они не смогут издать мою сказку, то хотя бы познакомятся с моим творчеством.
До сих пор я жду ответ. Просто маленький ответ. Типа, извините, но издать Ваше произведение не имеем возможности. Я жду простого уважения. Как это принято во всех цивилизованных странах, куда я отправляла свои романы, сказки, рассказы и т.д. И все страны мне отвечали. Даже «Уолт Дисней» прислал письмо. Только не родная Украина. Не «БА-БА-ГА-ЛА-МА-ГА» и не «Видавництво старого Лева».
Но я закалённая девочка, и их пинок меня не выбил из седла. В Москве меня называют блистательной писательницей, в Украине мне даже не отвечают.
И вот теперь ответьте на один вопрос: где я человек второго сорта?
Я не хочу жить в России, я хочу жить в Украине. Но я также хочу, чтобы в моей родной стране я на таких же равных правах участвовала во всевозможных литературных конкурсах, как и украиноязычные писатели. И чтобы в этих конкурсах не стояло условие, что произведение принимается только на украинском языке.
* * *
Сегодня, 18 марта 2014 года, знаменательный день. Арсений Яценюк по Центральному Телевидению объявил, что закон о языках Колесниченко-Кивалова оставлен в силе. Это значит, что в моём родном городе Запорожье русский язык наравне с украинским языком имеет статус государственного. И что мне никто не будет насаждать чуждую мне историю и чуждых мне героев. Я счастлива!
Своё повествование я писала тремя днями раньше. Мне было обидно, что власти нас не слышат. Наконец, они услышали. Правда, это стоило потери Крыма. Но лучше потерять малую часть, чем лишиться всего.
Я опять, в который раз, поверила власти. Не знаю, может я снова купилась? Но как жить без веры?
18.03.2014 г.
Не забывайте делиться материалами в социальных сетях!