Одному поэту

Увы, не из одной мы причащались чаши:
жар лета - от меня, от Вас - мороз по коже.
Вам нравятся стихи, похожие на Ваши,
и вызывают бунт все те, что не похожи.

Вы - мученик в тюрьме у собственного стиля,
Вы - скрипки кружева, а я - ковёр гобоя.
Но как же я хочу, чтоб Вы меня простили
за то, что, как и Вы, стараюсь быть собою!

Мне пишете: "У Вас всё выспренно и сложно,
и очень мало чувств, лишь формулы сухие".
Вы гасите меня, вам всё на свете - можно,
и всё ж у Вас - стихи, а у меня - стихии.

Неужто же и впрямь не сваришь с Вами каши?!
Но я когда-нибудь взорвусь, и стану злее,
и сочиню стихи, похожие на Ваши, 
их смыслом отравлюсь - и тяжко заболею...