Не кухонное

Что ни день из блаженных семи

дней в неделю – касаешься чуда:

сочиняешь обед для семьи

и ласкаешь, и нежишь посуду.

Что за звуки, вобравшие весь

женский опыт бумагопрядильный:

здесь лепечет молочная смесь,

там довольно урчит холодильник.

Оживает вода на плите –

подоспеет к обеду рассольник.

Под подушкою – Пушкин, «Метель»,

мой единственный тайный любовник.

Долго глажу рубашку твою.

Кто разгладит меня? кто захочет,

если ночью пишу и пою,

дую в чашку, колдую, пророчу...

Кухня – жёлтая кружка без дна,

милосердный поваренный омут.

Только здесь я бываю одна –

узкий берег меж миром и домом.

Засыпает семья за стеной.

В закрома засыпаются годы,

благодарные кухне земной

за мою неземную свободу. 

Октябрь 2011